29 років без відповіді: історія вбивства одеського авторитета «Карабаса»

Віктор Кулівар, якого в 90-х роках називали одним із найвпливовіших кримінальних авторитетів Одеси, загинув 21 квітня 1997 року біля лазні на вулиці Асташкіна. За попередніми даними, він регулярно відвідував цей заклад по понеділках, що й використав нападник. Кілер випустив у нього вісім куль із пістолета-кулемета «Скорпіон», остання з них потрапила в скроню та стала смертельною.

Шлях Кулівара до кримінального впливу розпочався після звільнення з місць позбавлення волі — у шкільні роки він відбував покарання за хуліганство. Знайти легальну роботу було складно, тому він займався обміном валютних чеків біля магазинів, де розраховувалися моряки. Саме там він зарекомендував себе як людина, здатна провертати різні оборудки.

У 1990-х вплив Кулівара зріс: він почав «кришувати» підприємців та збирати данину. Його прізвисько «Карабас» стало відомим у кримінальному середовищі та асоціювалося із силою. При цьому він відмовився від статусу «злодія в законі» та коронування, не бажаючи жити за суворими злодійськими правилами. Це дозволяло йому зберігати вплив і з’являтися у світських колах.

Існує кілька версій походження прізвиська. За однією з них, Кулівар мешкав над магазином «Золотий ключик», що й стало приводом для аналогії з казковим персонажем. Інша версія пов’язує прізвисько з образом Карабаса-Барабаса, який нібито вміло маніпулював людьми, мов маріонетками.

Убивство так і не було розкрите. За минулі десятиліття правоохоронцям не вдалося встановити ані виконавця, ані замовника. У кримінальних колах вважали, що усунення «Карабаса» могло бути організоване впливовими особами, зацікавленими в переділі сфер впливу в місті.

Поховали Віктора Кулівара на Другому християнському цвинтарі в Одесі. На прощання прийшло багато людей. За спогадами очевидців, представники кримінального світу роздавали жебракам купюри по сто доларів, пояснюючи це тим, що дрібніших грошей у них просто не було.

На могилі встановлено масивний пам’ятник із золотим ангелом, який тримає портрет «Карабаса». Навіть у 2026 році місце поховання виглядає доглянутим, а біля пам’ятника регулярно з’являються свіжі квіти.